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W czasach gdy kwestia granicy domostwa, granicy państwowej,
praw regulujących przepływ obcokrajowców, wreszcie praw, jakimi ob-
jęci zostają uchodźcy na obcej im ziemi, jest wyjątkowo paląca, pro-
blematyczna i niejednoznaczna, wielce nurtujący w przestrzeni dys-
kursu filozoficznego staje się problem gościnności.
Z nim właśnie w swej późnej twórczości mierzy się Jacques Derri-
da, odnosząc się tym samym nie tylko do wymiaru etycznego, lecz
także do wymiaru politycznego tego zagadnienia. Polityka bowiem
w dużej mierze funkcjonuje jako polityka gościnności, odnajdując się
w nieustannym sporze na ruchomej granicy między tym, co tożsame
i obce, co publiczne i prywatne, wyznaczając kodeksy i prawa gościn-
ności ze względu na ogólnie pojęte bezpieczeństwo państwa czy rację
stanu. Tym samym, mówiąc o gościnności, nie możemy uniknąć dys-
kusji na temat obcokrajowców czy (dowodów) tożsamości, a co za tym
idzie — także kwestii języka (urzędowego, rodowego) głęboko zakorze-
nionej w tradycji tejże debaty.
Wszystkie te dopominające się o rozwiązanie kwestie, jeśli nawet
nie znajdą tu jednoznacznych odpowiedzi, to zostaną silnie zaakcen-
towane i ukazane jako wypadkowe czy też nierozerwalnie współzależ-
ne z samą gościnnością. Ona sama zresztą jest mocno osadzona
w myśli Derridy — do tego stopnia, że można ją wywieść z samego
serca dekonstrukcji, której to jest przykładem lub dla której stanowi
po prostu inną nazwę. Próbując zatem przedstawić program gościn-
ności (co w świetle jej nierozstrzygalności i aporetyczności jest za-
daniem niemożliwym, ale nie wyklucza prób zredagowania takiego
programu — wręcz je umożliwia), postaram się także ukazać struk-
turalną zależność na poziomie ontologicznym, którą gościnność wy-
znacza. Owa współbieżność dekonstrukcji i gościnności odsłoni przed
nami ciągły, jednolity charakter myśli Jacques’a Derridy — to zna-
czy, że dekonstrukcja stanowi ekscentryczne centrum tejże myśli tak-
że w jej sferze etyczno-politycznej. Poddany pod rozwagę zostanie też
problem samego pojęcia gościnności, które nie mogąc zachować homo-
genicznej jedności, nie mogąc uwolnić się od przenikającej je gry po-
między wnętrzem i zewnętrzem, samo ulega dekonstrukcji.
*
*            *
Dla Derridy problem gościnności1 sprowadza się w znacznej mie-
rze do transgresji od mnogich, zróżnicowanych praw do jednego, uni-
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1 Gościnność otwiera przed nami bogactwo etymologiczne ściśle z nią powiązane.
Przede wszystkim zwrócić należy uwagę na dwuznaczność słowa hôte, które to w ję-
zyku francuskim oznacza zarówno tego, który ofiarowuje, jak i tego, który przyjmuje
gościnność (gospodarza i gościa). To niezdeterminowanie słowa hôte nie pozwala na
jednoznaczne i bezwarunkowe rozstrzygnięcie o podziale wspomnianych ról. Problem
radykalnej gościnności waży się bowiem na owej nierozstrzygalności, która nie po-
zwala nam ustalić, kto w takim przypadku tak naprawdę jest panem domu, kto
udziela gościnności, a kto ją przyjmuje. Gość jest jednocześnie wybawicielem i tym,
który burzy porządek. On zatem, pozwalając się powitać w domu gospodarza, sam
ofiarowuje gościnność, nawiedzając dom gospodarza, przejmuje nad nim panowanie.
Gość (hôte) staje się gospodarzem (hôte) swego gospodarza (hôte). Przy okazji tej ety-
mologicznej analizy wyróżnię tu dwa łacińskie słowa bezpośrednio nawiązujące do
hôte: 1. hospes, tłumacząc za A Latin Dictionary Charlesa Shorta i Charltona T. Le-
wisa, oznacza zarówno tego, kto podejmuje w swym domu obcego (nieodpłatnie —
jako przyjaciela, lecz także za opłatą), jak i gościa, wędrowca, obcego (jako przeci-
wieństwo mieszkańca, autochtona, lecz zarazem obcego w szerokim sensie — także
nieświadomego czegoś, niezaznajomionego z czymś), odwiedzającego, przyjaciela czy
antycznego xenos. Słowu hospes, będącemu dla nas słowem bazowym, odpowiada tak-
że hostipets, czyli „panujący nad gośćmi” (le maître de l’hôte), łączone chociażby z po-
tis — „możność”, „zdolność”, „moc” (dla dokładniejszej analizy odsyłam do
E. B e n v e n i s t e: Le Vocabulaire des institutions indo-européennes. T. 1: Econo-
mie, parenté, société. Paris 1969, s. 87—101, gdzie przedstawiona zostaje bardzo wni-
kliwa analiza etymologiczna zorientowana na gościnność). 2. hostis, które tłumaczyć
można zarówno jako „przybysz” czy „obcy”, jak i „wróg”. Ta niejednoznaczność po-
zwala Derridzie na stworzenie neologizmu hostipitalité („wrogościnność”, na które
składa się hostilité i hospitalité), który nawiązując do wspomnianej ambiwalencji,
wersalnego prawa bezwarunkowej i hiperbolicznej gościnności. Nie-
możliwość przekroczenia progu tego prawa, wykonania kroku ku
absolutnej gościnności sprawiają, że pochwyceni zostajemy w swego
rodzaju oscylację między z jednej strony obowiązkami, ogranicze-
niami, normami, które w charakterze uwarunkowanego imperatywu
regulują relacje międzyludzkie (między gospodarzem i gościem),
a z drugiej strony prawem wyjętym spod prawa, którego przewrotna
logika polega na przekraczaniu praw, zawieszaniu wszelkich uwa-
runkowań określających wymogi, do jakich należy się stosować, aby
bez jakichkolwiek ograniczeń otworzyć drzwi swego domostwa
w oczekiwaniu na przyjście Innego — bez pytań, bez reguł i naka-
zów, jakie miałyby obowiązywać wewnątrz na mocy praw gościnno-
ści. Prawa te nie tylko określają obowiązki, jakie wobec gościa
wypełnić musi pan domu, lecz także narzucają na przybysza ograni-
czenia i dopominają się o swe respektowanie, jeśli chce on otrzymać
azyl w miejscu ich obowiązywania. Strukturalna niewystarczalność
praw gościnności oraz brak ostatecznej i niezachwianej instancji nad-
zorującej proces ich konstytucji są bezpośrednią przyczyną ich różno-
rodności, która ulega wpływom między innymi czynników terytorial-
nych, historycznych, etycznych czy też politycznych. W związku
z tym prawa te są niezdolne do uzyskania w pełni uniwersalnego
i kosmopolitycznego statusu.
Fakt, że gościnność dzieli się w opisany tu sposób, nie oznacza, że
prawa i prawo gościnności nie odnoszą się do siebie. Wręcz przeciw-
nie: są one strukturalnie współzależne. Owa antynomia nie ma cha-
rakteru dialektycznego, a granica ją rozdzielająca nie jest poprowa-
dzona symetrycznie. Opiera się ona na wyjątkowej hierarchii,
w której to uniwersalne, bezwarunkowe prawo góruje nad prawami
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wskazuje zarazem nierozerwalny związek gościnności z przemocą. Derrida podejmu-
je także wnikliwą analizę słowa étranger rozumianego raz jako „obcy”, innym razem
jako „obcokrajowiec”. Najbliższym mu w starożytnej grece słowem jest wspomniany
już wcześniej xenos. Osoba określona mianem xenos, o ile nie podporządkuje się pra-
wom, nie zawrze z domownikami paktu pod auspicjami logosu, wprowadza nieład do
porządku zgodnie z logosem ustanowionego. Derrida przywołuje treść dialogów Pla-
tona, gdzie to właśnie obcokrajowiec ma być tym, który kwestionuje prawo, a tym
samym stojący za nim autorytet ojca-logosu. W najgorszych przypadkach zarzuca się
obcemu sofistykę czy nawet szaleństwo. Samo słowo xenos odsyła nas także do tra-
dycji xenia, czyli gościnności, szczodrości wobec przybyszów, którzy są daleko od
domu. Silnie osadzona w kulturze starożytnej Grecji tradycja gościnności objawiała
się w prawach wzajemnego szacunku, nakładając na gospodarza obowiązek przyjęcia
przybysza w swe progi i zatroszczenia się o niego, co zresztą uznawane było za
punkt honoru. Gość z kolei miał w swej wdzięczności i uprzejmości starać się nie być
ciężarem dla gospodarza. Łamiąc prawo gościnności, narażano się na gniew bogów.
warunkowymi. Przekracza je i podważa. Ale nie może od tych praw
się odciąć, pozostaje z nimi w ścisłej relacji. Nie podlega ich jurys-
dykcji, ale zarazem jest w ich obliczu nielegalne. Dopomina się o nie,
jednocześnie je podkopując. Potrzebuje ich, jednocześnie im zagra-
żając. Ta niezwykła, podwójna logika działa jednak w obie strony:
prawa uwarunkowane także potrzebują owego hiperbolicznego pra-
wa, w którego kierunku mogą spoglądać, które je inspiruje i wyzna-
cza dla nich azymut2. „Chodzi o to, że właśnie pomiędzy tymi dwoma
postaciami gościnności musimy w praktyce podejmować decyzje i zo-
bowiązania. To ogromne brzemię — podczas gdy te dwie gościnności
nie są sprzeczne, pozostają heterogeniczne, nawet gdy, co kłopotliwe,
dzielą tę samą nazwę. Nie wszystkie etyki gościnności są oczywiście
takie same, ale nie ma kultury czy formy więzi społecznej bez zasady
gościnności. To wyświęca powitanie bez zastrzeżeń lub kalkulacji,
bezgraniczny przejaw gościnności dla nowo przybyłego, czyniąc je na-
wet upragnionym. Ale kulturowa czy językowa społeczność, rodzina
lub naród nie mogą uniknąć co najmniej zawieszenia, jeśli nie zdra-
dzenia, tej zasady absolutnej gościnności: po to, by bronić »domu«,
gwarantując przypuszczalnie własność i »swoje« wbrew nieograniczo-
nemu nadejściu innego; ale także by spróbować uczynić to przyjęcie
realnym, zdeterminowanym i konkretnym — wcielić je w życie. Stąd
»warunki«, które przekształcają dar w umowę, otwartość w pakt
prawny; stąd prawa i obowiązki, granice, paszporty i porty; stąd pra-
wa imigracyjne, o których mówimy, że trzeba »kontrolować prze-
pływ«”3. Owa dziwna i skomplikowana relacja przypomina tę, jaka
łączy prawo ze sprawiedliwością, które będąc wobec siebie czymś róż-
nym, stale się ku sobie zwracają i trudno wyobrazić sobie jedno bez
drugiego, nie popadając przy tym w iluzję czy utopizm. Niereduko-
walna różnica, w której świetle te dwa oblicza gościnności są z sobą
sprzeczne, a zarazem nierozdzielne, zakładają siebie nawzajem po to,
by następnie jednym drugie podważyć — gra na przenikaniu się
wnętrza i zewnętrza, które to sfery w samym dyskursie o gościnności
i dekonstrukcji zajmują przecież pozycję uprzywilejowaną.
Prawo, które wykracza poza wszelkie prawo, niejako wbrew swe-
mu imieniu, porzucając swe imię (a pytanie o imię jest jednym z klu-
czowych w tej dyskusji) jawi się zatem jako paradoksalne prawo, któ-
re jest możliwe tylko na mocy swej niemożliwości — bezwarunkowej
gościnności można pożądać tylko pod warunkiem, że jest ona do-
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2 Por. J. D e r r i d a: Step of Hospitality / No Hospitality. In: J. D e r r i d a,
A. D u f o u r m a n t e l l e: Of Hospitality. Stanford 2000, s. 79—81.
3 J. D e r r i d a: Paper Machine. Stanford 2005, s. 66. Tłum. własne.
świadczeniem niemożliwego, doświadczeniem absolutnego wywłasz-
czenia siebie na rzecz całkowicie Innego. W przeciwnym razie takie
prawo byłoby jednym z owych skodyfikowanych praw, opartych na
pakcie między domownikiem i przybyszem. Najwyższe, autonomiczne
prawo jest radykalnie heterogeniczne w stosunku do pozostałych,
dlatego że zrywa ze wszelką wykładnią. Nie wypływa też z poczucia
obowiązku, nie zostaje wprzęgnięte w ekonomię długu i wymiany.
W obliczu tego uniwersalnego prawa przybysz nie może być po pro-
stu obcym, obcokrajowcem, lecz jest całkowicie nieznanym, całkiem
Innym, a ten nie musi się przed gospodarzem legitymować, nie musi
mieć imienia czy nazwiska. Gospodarz z kolei na mocy absolutnej go-
ścinności nie powinien zadawać gościowi pytania o jego tożsamość.
Nie jest to jednak w rzeczywistości sytuacja tak jednoznaczna — do-
bremu gospodarzowi bowiem zależy na tym, aby szanować idiom
Innego, aby relacja między nim a obcym była relacją wyjątkową, dia-
logiczną, a tym samym, aby przybysz był traktowany jako indywidu-
um, był przyjmowany w swej absolutnej jednostkowości i unikatowo-
ści. Znajomość jego imienia, możliwość zawołania go po imieniu, na
które on zareaguje, byłaby wszak pierwszym krokiem do zapoczątko-
wania takiej właśnie relacji. Niemniej jednak imię, aby być komuni-
kowalne, musi w jakimś stopniu zrywać z idiomem Innego4, wykra-
czać poza Innego, aby go oznaczyć, a tym samym zdradzać jego
absolutną jednostkowość. Musi funkcjonować w języku, a zatem jego
znaczenie musi być konstytuowane przez inne znaczące w ramach
wzajemnej sieci odesłań. W takim wypadku sekret Innego zostaje
przez imię zapośredniczony, a tym samym wypaczony. Imię nie jest
w stanie przenieść ani oddać całkowitej inności Innego, a zatem pyta-
nie o nie zawsze już podważa tę nieprawdopodobną i niemożliwą re-
lację, której apogeum stanowiłaby absolutna gościnność, i zwraca nas
w stronę niedoskonałych praw.
Pierwsze pytanie, jakie słyszy obcokrajowiec wkraczający na tery-
torium kraju, a mianowicie pytanie o tożsamość, jest już swego ro-
dzaju aktem przemocy5. Pan domu, suweren musi mieć gwarancję, że
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4 Podkreślmy tu fakt, że imię nie jest nigdy czymś absolutnie własnym. Nie jest
przez nas wybrane, lecz dane niejako wbrew naszej woli, a raczej z wyprzedzeniem
jakiegokolwiek aktu naszej woli. Tak jak zawsze znajdujemy się już w języku, tak
wkraczamy w życie z imieniem, które w tym języku funkcjonuje, którego sobie nie
wybraliśmy, lecz je otrzymaliśmy — zostało nam nadane, czekało już na nas, tak jak
czekał już na nas język, w który zostaliśmy wrzuceni.
5 Derrida przy okazji namysłu nad kwestią obcego i pytania o imię przywołuje
postać Edypa z tragedii Sofoklesa Edyp w Kolonos. To właśnie Edyp jest uosobie-
niem obcokrajowca wyjętego spod prawa (anomos), który prosi o gościnność, nie
przybysz ma jakieś imię. Jeśli tamten nie może wyjawić imienia, po-
twierdzić swej tożsamości, najlepiej odpowiednimi dokumentami, ta
zostaje dla niego określona z góry, z uwagi na szeroko pojętą rację
stanu, gdyż wobec instytucji prawa nikt nie może pozostać całkowicie
anonimowy6. „Tu znów decyzja zostaje podjęta od wewnątrz tego, co
wygląda jak absurd, jak niemożliwe (antynomia, napięcie pomiędzy
dwoma prawami, które są jednakowo konieczne, ale nieprzeciwsta-
wione sobie). Czysta gościnność polega na powitaniu nowo przybyłego
bez narzucania na niego warunków, przed poznaniem i zapytaniem
o cokolwiek, czy to o imię, czy »papiery« tożsamości. Ale także
zakłada, że zwracasz się do niego, indywidualnie, a przez to jakoś go
przyzywasz i nadajesz mu nazwę własną: »Ty, jak cię zwą?«. Gościn-
ność polega na robieniu wszystkiego, co możliwe, by zwrócić się do
Innego, by nadać mu imię lub spytać o nie, jednocześnie unikając
tego, że pytanie to staje się »warunkiem«, policyjnym przesłucha-
niem, zapisaniem informacji lub bezpośrednią kontrolą graniczną”7.
Odpowiadając na pytanie, korzystając z azylu, obcokrajowiec
przyjmuje na siebie obowiązek przestrzegania reguł wyznaczonych
przez suwerena, oddając się już jako pełnoprawny gość (imigrant,
uchodźca, turysta) pod opiekę obcej mu jurysdykcji. Paradoksalność
tego problemu potęguje fakt, że aby w praktyce umożliwić gościnność,
czyli zapewnić przybyszowi azyl, trzeba swego domostwa chronić, być
niezależnym panem swego domu. W tym przypadku kluczowe jest,
aby formułując i respektując prawa gościnności, pamiętać o ich na-
czelnej zasadzie, do której mają się odnosić, a mianowicie zasadzie
radykalnej gościnności. Tracąc z oczu ten cel, zapominając o prag-
nieniu absolutnej gościnności, ryzykujemy popadnięcie w ksenofobię8
bądź pragmatyzm, który przybrać może wymiar ekonomiczny lub
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wiedząc, w jakim kraju się znalazł, nie chcąc zdradzić swego imienia, na którym
ciąży infamia. Raz wyjawiwszy swe imię, stanie on w obliczu praw, które nieświado-
mie złamał (dopuszczając się ojcobójstwa i kazirodztwa). Ostatecznie chce udać się
na wieczny spoczynek na obcej ziemi, okrywając tajemnicą miejsce swego pochówku.
6 Derrida podkreśla zatem, że problem przybysza i roztoczonej nad nim opieki
przez odpowiednie instytucje jawi się jako problem pytania. Na czym bowiem ma po-
legać gościnność? Na przepytywaniu Innego? Określeniu jego tożsamości, aby móc się
bezpośrednio do niego zwracać? (Roz)poznaniu go? Czy raczej na zatarciu samego py-
tania i imienia? Nastawieniu się na absolutną niewiadomą? Pytając o to, pytamy za-
razem o warunki możliwości samego pytania, a tym samym praw gościnności na nim
opartych. Do kwestii pozycji pytania wrócimy jeszcze przy omawianiu struktury śla-
du i podwójnej odpowiedzi „tak, tak”.
7 Ibidem, s. 67.
8 Por. J. D e r r i d a: Foreigner Question. In: J. D e r r i d a, A. D u f o u r -
m a n t e l l e: Of Hospitality..., s. 51, 53.
uaktywnić się, jeśli chodzi o ochronę tego, co powszechnie zwane jest
tożsamością narodową czy kulturową. Innymi słowy, wszystko, co
z zewnątrz przybywa, jest w takiej sytuacji traktowane jako hipote-
tyczne zagrożenie porządku wewnętrznego, a co za tym idzie — pan
domu, jeśli chce utrzymać swój status, musi liczyć się z tymi zagroże-
niami. Zaznaczyć należy także, że wraz z gościnnością w potocznym
rozumieniu tego słowa, odzwierciedloną w danym korpusie legislacyj-
nym, w sposób nieunikniony dochodzi do przemocy, jaką wywierają
regulacje dotyczące selekcji, wyboru, wręczania zaproszeń. Wszystkie
te czynności dokonywane są po to, aby utrzymać suwerenną władzę
nad własnym domem, której w inny sposób, jak za pośrednictwem se-
lekcji i elekcji, nie można zachować. Przybysza, przed którym otwiera
się granice, oczywiście traktuje gospodarz jak istotę ludzką, ale
w świetle prawa, które reguluje relację pana domu i gościa, jest —
przy całej wieloznaczności tego określenia — obcy. Nie można
uniknąć przez to faktu, że włączenie przybysza w granice domostwa
stawia go w obliczu jednoczesnej ekskluzji już na gruncie rodzimych
praw gościnności wskutek uzyskania statusu uchodźcy, gościa, ubie-
gającego się o obywatelstwo — w każdym razie kogoś spoza (na)rodu,
społeczności, której tożsamość jest przede wszystkim kwestią pocho-
dzenia i dziedziczenia.
Praktyczny wymiar gościnności polegałby zatem na tworzeniu
i dostosowywaniu praw, ograniczaniu niesprzyjających warunków,
wynajdywaniu najlepszych rozwiązań legislacyjnych (choćby tych do-
tyczących „przepływu” obcokrajowców i szeroko pojętej polityki imi-
gracyjnej) w imię radykalnej gościnności, która jako jedyna nadaje
sens przyjmowaniu obcych pod swój dach. Nie chodzi tym samym
o naiwność, o zaniechanie rozpoznawania zagrożeń, jakimi skutkuje
„otwarcie granic”, ale o to, aby przewidując ryzyko, próbując przeciw-
stawić się zagrożeniom, nie zamykać zarazem drzwi na nieprzewidy-
walne. Tworzenie konstrukcji prawnych, którym przyświecałaby idea
nieskrępowanej gościnności, jest przejawem tego, co Derrida nazywa
„kulturą gościnności”, która z kolei polega na wypracowywaniu przez
społeczność czy naród aparatu powitania i goszczenia przybyszów.
Dodaje on przy tym, że nie ma mowy o kulturze bez kultury gościn-
ności, która staje się polem rywalizacji między społeczeństwami prag-
nącymi być bardziej gościnne niż pozostałe9. Wypracowywanie metod
nie tyle zacierania różnic między mieszkańcami a przybyszami, ile
raczej umożliwiania płynnej adaptacji czy asymilacji przybysza w no-
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wym środowisku, to cel kultury gościnności. Dlatego też taka strate-
gia musi w szczególności brać pod uwagę inność przybysza, jego idio-
matyczność, którą wyraża on w „swym własnym” języku. Problem
języka staje się zatem dla Derridy kluczowym w debacie na temat
gościnności.
„Obcokrajowiec jest przede wszystkim obcy wobec języka urzę-
dowego, w którym zostaje sformułowany obowiązek gościnności,
prawo do azylu, jego granice, normy, nadzór etc. Musi prosić o go-
ścinność w języku, który z definicji nie jest jego własnym, w języ-
ku narzuconym mu przez pana domu, gospodarza, króla, władcę,
zwierzchnictwo, naród, państwo, ojca etc. To osobistość narzuca
mu tłumaczenie na własny język, a to pierwszy akt przemocy. Tu
właśnie rozpoczyna się kwestia gościnności: czy musimy prosić
obcokrajowca o to, by nas zrozumiał, by mówił w naszym języku,
w każdym rozumieniu tego słowa, we wszystkich jego rozszerze-
niach, przed byciem zdolnym i aby być zdolnym do przywitania
go w naszym kraju? A jeśli on już mówił w naszym języku, ze
wszystkim, co to za sobą pociąga; jeśli dzielilibyśmy z nim
wszystko, co dzieli się poprzez język, czy obcokrajowiec nadal
byłby obcokrajowcem i czy moglibyśmy mówić o azylu czy gościn-
ności w stosunku do niego?”10.
„Jak, patrząc z innej perspektywy, mawia Levinas: język jest
gościnnością. Niemniej jednak musimy rozważyć, czy absolutna,
hiperboliczna, bezwarunkowa gościnność nie polega na zawiesze-
niu języka, szczególnie determinowanego języka, a nawet zwraca-
nia się do Innego. Czy nie powinniśmy także poddać się pewne-
mu rodzajowi powstrzymania się przed pokusą, by zapytać
Innego, kim on jest, jak mu na imię, skąd pochodzi, etc.? Czy nie
powinniśmy powstrzymać się przed zadaniem drugiemu tych py-
tań, które zwiastują tak wiele koniecznych uwarunkowań —
a przez to ograniczeń — gościnności tym samym powściągniętej
i w ten sposób zawartej w prawach i obowiązkach? A zarazem
w ekonomii okręgu?”11.
*
*            *
W świetle tego, co już powiedziano, radykalna gościnność polega
na oczekiwaniu nieoczekiwanego, a tym samym — na uwzględnieniu
i uwypukleniu delikatnej różnicy pomiędzy obcym a całkiem Innym.
Na nadejście tego Drugiego bowiem nie można w żaden sposób się
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przygotować. Idąc tym tropem, Derrida przeciwstawia sobie dwie lo-
giki: zaproszenia i nawiedzenia. Ta pierwsza opiera się na udzieleniu
gościnności, która, jako coś, co się oferuje, sprowadza relację z Innym
do poziomu handlu i transakcji, a zarazem oczekiwania wdzięczności
drugiej strony. Zapraszając przybysza, udzielając mu azylu, płaci się
pewną cenę, która jednocześnie jest wystawieniem Innemu rachun-
ku, co tym samym wypacza sam akt gościnności, wplątując go w eko-
nomię wymiany i obowiązku. Zaproszenie zakłada kontrolę, która
wraz z opieką jest nieuchronnie roztoczona nad gościem. Tymczasem
nawiedzenie jest wydarzeniem, które przez swoje absolutne niezde-
terminowanie i odroczenie poza horyzont oczekiwania jest możliwe
tylko jako niemożliwe. Różnica między logiką nawiedzenia a logiką
zaproszenia jest zatem odzwierciedleniem ukrytej w niej antynomii
między zaproszeniem (które zakłada przygotowanie się na przybycie
Innego — oczekując go, ma też wobec niego swe oczekiwania) a rady-
kalną gościnnością, która sprowadza się do afirmacji tego, co całko-
wicie nieprzewidywalne i nieoczekiwane, jest powiedzeniem „tak”
wszelkiemu wydarzeniu — jakiemukolwiek Innemu — zanim zosta-
nie sformułowane zaproszenie, które zakłada już pierwsze pytanie
o tożsamość przybysza i opiera się na regulatywnych prawach gościn-
ności. Jednak anachronizm tego wydarzenia, jego odwleczenie poza
wszelki horyzont oczekiwania, zmusza niejako do sformułowania
praw gościnności wyrażonych w postaci metonimii w zaproszeniu.
„Tych dwóch hôtes, którymi są gość i zaproszony, te dwie twa-
rze gościnności, nawiedzenie i zaproszenie, to nie momenty go-
ścinności, dialektyczne fazy tego samego procesu, tego samego
fenomenu. Gość i zaproszony, nawiedzenie i zaproszenie, jedno-
cześnie przeciw sobie powstają i do siebie nie przystają [...]. Cze-
kać bez czekania, oczekując absolutnej niespodzianki, niespo-
dziewanego gościa, oczekiwanego bez horyzontu oczekiwań: tu
w rzeczy samej chodzi o mesjasza jako gościa [hôte], o mesjań-
stwo jako gościnność, mesjaństwo, które wprowadza dekonstruk-
tywny zamęt lub szaleństwo w pojęciu gościnności, szaleństwo sa-
mej gościnności, a nawet szaleństwo pojęcia gościnności”12; „gdy
gospodarz mówi tak nadchodzącemu lub niespodziewanemu i nie-
przewidywalnemu wydarzeniu tego, który nadchodzi, w którym-
kolwiek momencie, przed lub za, w absolutnej anachronii, bez
bycia zaproszonym, bez przedstawiania się, bez horyzontu oczeki-
wań: jak mesjasz, tak daleki od bycia rozpoznawalnym i możli-
wym do przewidzenia, że samo imię mesjasza, figura mesjasza,
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a mesjanizmu w szczególności, nadal ujawniałyby pośpiech
w przyznaniu pierwszeństwa zaproszenia nad nawiedzeniem”13.
Gościnność jest też nierozerwalnie powiązana z kwestią wybacza-
nia. Nie tylko dlatego, jak pisze Derrida14, że nie można powitać ko-
goś, komu nie mogliśmy przebaczyć — w geście powitania wręcz za-
warte jest wybaczenie, jak w figurze ojca witającego powracającego
do domu marnotrawnego syna. Przede wszystkim jednak dlatego, że,
po pierwsze, i uprzednio w stosunku do własnego gestu wybaczenia
sami musimy o to wybaczenie zabiegać, przepraszając za uchybienia
w obowiązkach, za niewystarczalność, niedoskonałość oferowanej go-
ścinności. Nie dość, że zawsze oferujemy przybyszowi za mało, to
patrząc z perspektywy radykalnej gościnności, która niczego się nie
spodziewa, nigdy nie możemy przewidzieć przybycia obcego — on
sam, tak jak i jego nadejście, owiany jest tajemnicą. Takie nawiedze-
nie zastaje gospodarza niegotowego, a tym samym bezbronnego. Ze-
rwanie z wszelkim horyzontem antycypacji, w imię mesjańskiej mak-
symy „czuwajcie więc, bo nie znacie dnia ani godziny”, jest zarazem
skazaniem pana domu na to pierwotne uchybienie, na tę niereduko-
walną i niezmazywalną winę, o której odpuszczenie musi zabiegać.
„Zatem muszę prosić gościa [hôte] o przebaczenie, ponieważ zawsze
niezdolny przyjąć i dać mu wystarczająco dużo, zawsze za bardzo go
porzucam, ale i odwrotnie — prosząc o przebaczenie i uzyskując od
niego przebaczenie jego, w nim porzucam siebie”15. Błagam więc
o przebaczenie w tych dwóch heterogenicznych sytuacjach: gdy ocze-
kiwanemu gościowi nie mogę wystarczająco wiele zaoferować i gdy
nie mogę się odpowiednio przygotować na przybycie całkowicie Inne-
go, starając się ofiarować mu radykalną gościnność.
*
*            *
Momentem krytycznym zdarzenia gościnności jest dla Derridy po-
witanie. Chodzi tu o powitanie, które nie jest poprzedzone zaprosze-
niem i tym, co z zaproszeniem zostało już powiązane. Takie powita-
nie wykracza poza klasyczną opozycję pojęciową, na której opiera się
namysł metafizyczny i czerpiąca z metafizyki wykładnia etyczna. Nie
można go zatem wiązać tylko z intencjonalnością lub jej dialektycz-
nym przeciwieństwem. Z biernością czy aktywnością w pospolitym
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znaczeniu tych słów. Jest to raczej aktywność wykraczająca poza
wszelką aktywność i bierność poza wszelką biernością, gdyż nie jest
ona wynikiem jakiegoś wyboru o poddaniu się. Dlatego też powitanie
nie może kalkulować, nie może niczego zakładać ani być czegokol-
wiek „rezultatem”. Nie może wynikać z jakiejś naturalnej predyspo-
zycji bądź być efektem poczucia obowiązku, wypełnienia zadania czy
dotrzymania danego słowa. Wszelki akt woli poprzedza miejsce „tak”,
które jest odpowiedzią i przywitaniem obcości wkraczającej do wnę-
trza. „Musimy [il faut] zatem witać bez »musimy« [sans »il faut«]: ani
naturalnie, ani nienaturalnie. Tak czy inaczej oczekiwany gość [hôte]
(a przez to zaproszony, spodziewany tam, gdzie wszystko jest przygo-
towane na jego przyjęcie) nie jest gościem [hôte] czy też innym jako
gościem [hôte]. Jeśli w gościnności musimy mówić tak, powitać przy-
bycie [accueillir la venue], wypowiedzieć »witam«; musimy mówić tak,
gdzie nie czekamy, mówić tak, gdzie nie spodziewamy się, gdzie nie
oczekujemy na innego [là où l’on ne s’attend pas soi-même à l’autre],
musimy dać się zmieść przez przybycie całkiem innego, absolutnie
nieoczekiwalnego obcego, nieproszonego gościa, przez niespodziewane
nawiedzenie poza aparatem powitania. Jeśli witam tylko to, co wi-
tam, co jestem gotów powitać i co zawczasu rozpoznaję, ponieważ
spodziewam się przybycia gościa [hôte] jako zaproszonego, to nie ma
tu mowy o gościnności”16. Bez tego niedającego się w pełni pomyśleć
powitania nie może zaistnieć relacja z Innym. Nawet nienawiść do
Innego jest poprzedzona owym „tak”, które będąc odpowiedzią na
„tak” Innego, podejmuje za niego odpowiedzialność. Analizując struk-
turę tej powtórzonej afirmacji, nie możemy uniknąć pytania o możli-
wość pytania, a tym samym o samo pytanie, czyli o uprzywilejowany
i rzekomo inauguracyjny moment wszelkiego namysłu metafizyczne-
go, o pytanie o to „co jest?” lub „kto jest?”, należne wszelkiej ontolo-
gii, które promuje i zakłada już pewien faworyzowany model czaso-
wości, jakim jest teraźniejszość czy obecność. Czy zatem samego
pytania nie poprzedza już afirmacja, która jest dzięki temu czymś
bardziej źródłowym, a przy tym bezdennym, która umożliwia wszel-
kie pytanie, która przez każde, nawet najbłahsze pytanie musi być
strukturalnie założona? Zapewne!17. Tym samym „tak” nie byłoby
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używam wszystkiego, co napisałem jako p y t a n i a o p y t a n i e, s a m a t a
obecnością, podmiotem czy przedmiotem, nie pozwalałoby się zre-
dukować do jakiejś jednorodnej prostoty, lecz jako podstawa czy
możliwość nieobecności wszelkiej obecności, byłoby czymś ultra- czy
quasi-ontologicznym, czymś quasi-transcendentalnym, czyli „niemal”
lub „tak jakby” arché. Wynika stąd, że każde ontologiczne czy trans-
cendentalne twierdzenie musi zakładać ową „archi-źródłową” afirma-
cję. Źródłowe „tak”, jako pierwotna, lecz niejednorodna odpowiedź,
jest zaangażowane w proces powtórzenia, w którym to odnosi się ono
do innego, wcześniejszego „tak”, które już w nim zamieszkuje i jest
założone a priori jako część „pierwszego” tak18. „Jeśli wstawiłem cu-
dzysłów wokół »pierwszego« z »pierwszego« tak, uczyniłem to, by
przystąpić ku ledwie dającej się pomyśleć hipotezie: nie ma pierwsze-
go tak, owo tak jest zawczasu odpowiedzią. Lecz skoro wszystko za-
czyna się od jakiegoś tak, odpowiedź rozpoczyna, odpowiedź nakazu-
je. Musimy jak najlepiej wykorzystać tę aporię, w którą, jako mający
swój kres i śmiertelni, jesteśmy wrzuceni i bez której nie byłoby
obietnicy ścieżki. Należy rozpoczynać już odpowiedzią. Nie byłoby za-
tem, na początku, pierwszego słowa. Wezwanie jest wezwane tylko
z odpowiedzi. Odpowiedź wychodzi naprzeciw lub wychodzi, by napo-
tkać wezwanie, które przed odpowiedzią jest pierwsze tylko po to, by
oczekiwać odpowiedzi, która je umożliwia”19.
Inne „tak”, jako „tak” Innego, nie pozwala na zamknięcie się pod-
miotu w sobie. Jest ono wpisane w samą strukturę „tak” wypowie-
dzianego przez podmiot, rozrywając zarazem jego tożsamość, rozbi-
jając jego spokój, a tym samym otwierając go na to, co inne. „Ja” nie
poprzedza ruchu tego powtórzenia, które jako konieczne dla otwarto-
ści „tak”, jednocześnie grozi mu jego zatarciem. Dopiero owo źródłowe
powtórzenie owej afirmatywnej odpowiedzi umożliwia zadanie pyta-
nia i wszelką relację ze swym alter ego.
Jak widać, struktura powtórzonego „tak” — afirmacji tego, co ma
nadejść — nie ma zaledwie charakteru psychologicznego, językowego,
politycznego czy wreszcie etycznego, lecz przenika poziom ontologicz-
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podwójnym prawem tego nieuchronnego i imperatywnego nakazu (»Jest to koniecz-
ne«), przekracza ono owo pytanie dokładnie w chwili potwierdzenia konieczności te-
goż. Potwierdzając, że wszystko zaczyna się nie od pytania, lecz od odpowiedzi, od
»tak«, »tak«, które swój początek bierze w odpowiedzi na innego, nie jest to sprawa
ponownego »kwestionowania« tej bezwarunkowości, lecz raczej pomyślenia zarazem
jej możliwości, jak i jej niemożliwości”. J. D e r r i d a: Paper Machine..., s. 85—86.
18 Por. J. D e r r i d a: Nombre de oui. In: I d e m: Psyché: Inventions de l’autre.
Paris 1987, s. 639—650; M.P. M a r k o w s k i: Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i li-
teratura. Bydgoszcz 1997, s. 320—330.
19 J. D e r r i d a: Adieu to Emmanuel Lévinas. Stanford 1999, s. 24. Tłum. własne.
ny. Tym samym relacja z Innym — i zarazem sama gościnność, ale
już nie jako kategoria etyczna — nie jest relacją pochodną w tym
sensie, że nie ma swej trwałej podstawy w podmiocie. Nie funkcjonu-
je na płaszczyźnie będącej wypadkową ustosunkowania się do siebie
dwóch monad czy jednostek egoicznych. Inny (zewnętrze) zostaje za-
proszony do wnętrza/nawiedza wnętrze dzięki owemu afirmującemu
„tak” (poprzedzającemu binarną logikę potwierdzenia i negacji,
zakładającą uprzednią refleksję, postawienie pytania, a tym samym
autokonstytucję podmiotu wobec swego alter ego) wpisanemu w onto-
logiczną strukturę śladu i powtórzenia. Mowa tu zatem o źródłowej
kontaminacji, kontaminacji źródła — podmiotu, ego, tożsamości —
która poprzedza wszelkie „ja”, wszelkie „ty”, wszelki podział ról na
gospodarza i gościa; która wypływa z owego otwarcia się na to, co
inne. Suwerenność gospodarza, odpowiedzialność, a tym samym de-
cyzja, czy przybysza przyjąć, czy zamknąć przed nim drzwi, jest —
paradoksalnie — możliwa tylko ze względu na tę — poprzedzającą
wszelką refleksję czy intencjonalność — gościnność, wyrażoną
w „pierwszej” odpowiedzi na podstawie tego „pierwszego” „tak”, które
odsyła już do „tak” Innego. Pojęcie decyzji bowiem zawsze opiera się
tylko na tym, co w podmiocie inne — inaczej nie byłaby decyzją, któ-
ra każdorazowo wykracza poza strukturę podmiotowości, lecz stano-
wiłaby raczej dopełnienie programu, szczelnie zamykając podmiot
w jego własnych ramach. Struktura „tak, tak” jest niczym innym jak
to, co Derrida już w swych wczesnych pracach określał mianem śla-
du20, który (podając się za źródło) zaciera się w obliczu innego śladu
i którego źródłowość zostaje zaburzona przez ten ruch anachronicz-
nych odesłań. Ślad z jednej strony odsyła w przyszłość — dopomina
się, oczekuje swego następcy, z drugiej strony czerpie z przeszłości,
nie mając jednak nic wspólnego z teraźniejszością, która kiedyś była
obecna, lecz przeminęła, gdyż w „swej istocie” partycypuje w tym, co
zawsze było przeszłe i co nadal nadchodzi. Ślad jest zatem zawsze
już za późno lub za wcześnie — tak jak spóźniona lub przedwczesna
jest decyzja o okazaniu gościnności. Dlatego jest otwarciem na zew-
nętrze, które przenika i umożliwia konstytucję wnętrza jako takiego.
„Żywa obecność tryska na gruncie swej nietożsamości ze sobą oraz
retencjonalnego śladu. Zawsze już jest śladem. Ś l a d t e n n i e
d a j e s i ę p o j ą ć n a g r u n c i e p r o s t o t y t e g o, c o o b e c -
n e, k t ó r e g o ż y c i e b y ł o b y w e w n ę t r z n e s o b i e [wszyst-
kie podkr. — A.K.]. Siebie [soi] żywej obecności jest pierwotnie śla-
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dem. [...] Należy pomyśleć bycie-pierwotne, wychodząc od śladu, a nie
na odwrót. [...] Ponieważ ślad jest s t o s u n k i e m i n t y m n o ś c i
ż y w e j d o j e j z e w n ę t r z a, o t w a r c i e m n a z e w n ę t r z -
n o ś ć w o g ó l e, n a n i e - w ł a s n e itd., czasowienie sensu jest
od początku »rozprzestrzenieniem«. Odkąd przyjmuje się rozprze-
strzenienie zarazem jako »interwał« lub różnicę i jego otwarcie na
zewnątrz, n i e m a j u ż a b s o l u t n e j w e w n ę t r z n o ś c i, »ze-
wnętrze« zainsynuowało się w ruchu, za pośrednictwem którego wnę-
trze nie-przestrzeni, to, co nosi miano »czas«, ujawnia się, konstytu-
uje, »uobecnia«”21.
Ta struktura wyrażona w powtarzającej się odpowiedzi-potwier-
dzeniu znajduje swe odwzorowanie w piśmie — także w ścisłym rozu-
mieniu tego słowa. Oczywiście, ogólnie rzecz biorąc, cała rzeczywi-
stość dla Derridy przybiera formę pisma (archi-écriture), ale efekty
gościnności możemy badać już w języku czy tekście, choćby na
przykładzie funkcjonujących w nim pojęć. Mówiliśmy już wcześniej,
że gościnność to przykład dekonstrukcji lub po prostu jej inna nazwa
— metaforyka gościnności może zatem posłużyć do wyrażenia tego,
co kryje się za doświadczeniem dekonstrukcji, co rozsadza jednorod-
ność pojęć, nie pozwalając im nigdy być w pełni autonomicznymi,
a dotyczy to nawet takich terminów jak sama „dekonstrukcja” czy
„gościnność”. Nieopanowana gra wnętrza i zewnętrza, nawiedzania
jednego pojęcia przez drugie w procesie konstytuowania się znacze-
nia, odzwierciedlona jest w wielowymiarowym korpusie metaforycz-
nym związanym z gościnnością. Oddaję na dłuższą chwilę głos Derri-
dzie:
„Powiadam »[szaleństwo] nawet pojęcia gościnności«, ponieważ
owa sprzeczność (atopiczna: szaleństwo, ekstrawagancja, w grece:
atopos), którą mamy na uwadze, wytwarza lub rejestruje tę auto-
dekonstrukcję w każdym pojęciu, w pojęciu pojęcia: nie tylko dla-
tego, że gościnność niweluje, powinna niwelować, uścisk, ujęcie
(Begriff, Begreifen, uchwycenie concipere, cum-capio, comprehen-
dere, siłę czy przemoc brania [prendre] jako zrozumienia [com-
prendre]), gościnność jest, musi być, winna jest sobie być, niewy-
obrażalna i niezrozumiała, lecz także dlatego, że w niej — tak
często przechodziliśmy tę próbę i mękę — każde pojęcie otwiera
się na swe przeciwieństwo, odtwarzając lub wytwarzając z góry,
w dobrej relacji jednego pojęcia z drugim, sprzeczne i dekon-
struktywne prawo gościnności. Każde pojęcie staje się gościnne
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dla swego innego, dla jakiegoś nieokreślonego innego, które jemu
nie jest już przypisane. Wraz z tym — jak się wydaje — oczywi-
stym niuansem otrzymujemy formułę całej sprzeczności, która
jest więcej niż dialektyczną sprzecznością i która być może jest
pod-stawką wszystkich spójnych dekonstrukcji: różnica między
czymś takim jak »swój« inny (Heglowska formuła »swego inne-
go«), a zatem różnica między gościnnością obejmującą czyjegoś
innego (każdemu jego właśni, wybrani i wyselekcjonowani goście
[hôtes], ich integrowalni imigranci, ich asymilowalni odwiedza-
jący, z którymi współzamieszkiwanie byłoby znośne), a gościn-
ność rozszerzona na jakiegoś nieokreślonego innego, który już nie
jest już, który nigdy nie był dialektycznym »swoim innym«”22.
„Jeśli każde pojęcie udziela schronienia lub pozwala się na-
wiedzić innemu pojęciu, takiemu innemu, które nie jest już na-
wet jego innym, to żadne pojęcie nie jest już na swoim miejscu.
Chodzi tu o pojęcie pojęcia i dlatego właśnie zasugerowałem
wcześniej, że gościnność, owo doświadczenie, ów lęk, owo wykona-
nie gestu niemożliwej gościnności, gościnności jako możliwości
niemożliwości (przyjąć innego gościa, którego nie jestem zdolny
powitać, stać się zdolnym do tego, do czego nie jestem zdolny) jest
naczelnym doświadczeniem samej dekonstrukcji, kiedy coś doko-
nuje czegoś, czego dokonać ma, lub jest czymś, czym ma być, a co
oznacza właśnie doświadczenie niemożliwego. Gościnność — oto
nazwa lub przykład dekonstrukcji. Dekonstrukcji pojęcia, dekon-
strukcji pojęcia pojęcia, jak też i jego konstrukcji, jego domu, jego
»u siebie« [son chez-soi]. Gościnność jest dekonstrukcją owego
»u siebie«; dekonstrukcja jest gościnnością w stosunku do innego,
do innego od siebie, innego niż »swój inny«, dla innego, który jest
poza wszelkim »swym innym«”23.
Odwołując się do strategii dekonstrukcji24, pamiętać należy, że po-
jęcie formułuje się w nieprzerwanej, dynamicznej relacji do opozycyj-
nego mu terminu. Ta relacja ma charakter nieustannej przemocy,
jaką wywierają binarne opozycje, i nawiedzania przez nie siebie na-
wzajem. Pojęcie takie nie może być w pełni autonomiczne, skoro
o jego charakterze decydować ma inne pojęcie, które w dodatku trak-
towane jest przez swą opozycję jako całkowicie wobec niego zewnętrz-
ne. Relacja wnętrza i zewnętrza — która sama jest przykładem
i wzorem takiego binarnego przeciwieństwa — odzwierciedla hierar-
chię, w której to jedno z pojęć, będąc w bezpośredniej bliskości logosu,
jest elementem dominującym, dokonującym ekskluzji na drugiej stro-
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nie tej pary. Próbuje w ten sposób utrzymać pozór swej homogenicz-
ności, zapominając jednocześnie, że umożliwia je dopiero ślad, wkro-
czenie Innego, gra z Innym — z zewnętrzem.
Problem gościnności nie tylko wyznacza oryginalny wymiar dys-
kursu etycznego, lecz jednocześnie wskazuje jego strukturalne i onto-
logiczne uwarunkowania. Dla Derridy podjęcie tej kwestii na późnym
etapie jego filozoficznej drogi staje się naturalnym krokiem, który zo-
stał wykonany w duchu dekonstrukcji i zgodnie z jej strategią. Meta-
foryka gościnności odzwierciedla bowiem paradoks, w który uwikłana
jest już dyskusja o dekonstrukcji. Źródłowy charakter odpowiedzial-
ności za Innego, wybaczenia czy afirmatywnej odpowiedzi na jego na-
dejście, ma bezpośredni związek z quasi-ontologiczną strukturą śladu
i dekonstruującą (się) grą wnętrza i zewnętrza.
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S u m m a r y
In this paper I sketch the problem of hospitality as developed by Jacques Derri-
da in his late work. I pinpoint the dependence between hospitality and deconstruc-
tion arguing that the hospitality is not an unexpected turn in relation to Derrida’s
earlier work in deconstruction of metaphysics, but its further development on ethical
and political level. Derrida keeps taking hospitality as an alternative name or an
example of deconstruction, showing in this peculiar metaphor quasi-ontological
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Z u s a m m e n f a s s u n g
Im vorliegenden Artikel befasst sich der Verfasser mit dem von Jacques Derrida
in seinen späten philosophischen Werken angesprochenen Thema: Gastfreundlich-
keit. Er weist auf eine gegenseitige Abhängigkeit zwischen der Gastfreundlichkeit
und einer Dekonstruktion hin, indem er beweist, dass die Gastfreundlichkeit keine
plötzliche Wendung Derridas zu seiner früheren Philosophie als einer Dekonstrukti-
on von Metaphysik, sondern deren Entwicklung auf ethischer und politischer Ebene
ist. Sehr konsequent hält Derrida die Gastfreundlichkeit für einen anderen Namen
oder für ein Beispiel für die Dekonstruktion und mit Hilfe der seltsamen quasi-onto-
logischen Metaphorik schildert er die Struktur der Spur, die durch das Voran-
gehende und Darauffolgende ununterbrochen ergriffen ist, wodurch sie dessen
Homogenität und Integrität sabotiert.
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